《繁花》表现的主题是宏观大历史下小人物随波逐流的命运无常的无奈，是对上海普通民众和饮食男女的重新建构，通过对三个年代的市民群像刻画，还原上海市民的整体面貌，并从历史与现实两个层面进行了精神批判，还原上海城市生活“城市与人”的本相。所以它是一部上海市民心灵史，也是上海的成长史。

《繁花》恰到好处，表露了上海方言的质感，又不是很浓，技巧方面很到位，虽是短句，但内在韵致的节制，有温婉、柔软的一面，不是很强、很烈。很多场景，通过几句话描述就下来了，整个小说看不到很大的高潮，看不到戏剧性的夸张，但每个场景背后都有很大的韵味，这小说一方面想还原上海几十年的生活史，日常生活史，另一方面又把很多重要内容通过日常生活来处理了，背后有很大的弹性。这是一个表面上很好看，但内部很复杂，令人值得进一步思考的作品。

《繁花》这样一种叙事方式，确实回应了我们的古典和传统，但在我们这个时代对于这种叙事方式的使用，又是蛮现实的一件事。小说整个看下来，还是中国古典小说这样一个大致的情感调子，把人生比附于自然的盛衰、荣枯、盛极必衰，最后万物凋落的局面。当然这是对传统一个非常有力的回应，某种程度上讲，中国人可能也确实是这么想的，就是这么感受生命，甚至就是这么感受生命的意义和虚妄、虚无的。从这个意义上说，它有非常真实的一面。我过去讲《红楼梦》，说《红楼梦》的了不得之处，在于它能够无限地实，但又能够无限地虚，到了这样的境界，是《红楼梦》的最高成就。在现代以后的中国小说中，得到《红楼梦》真正精髓的其实不是很多，应该说金宇澄是做到了。

《繁花》不仅关乎南方人文，还关乎小说传统，它证实了吴方言进入小说的可能性，填补了当代南方城市小说的空白。它从地域出发，又突破了南北方的阅读障碍。《繁花》建立了一座与南方有关、与城市有关的人情世态的博物馆。倘佯在这座博物馆，你可以观赏到拥有鲜明时代特征的种种日常生活和社交活动。比如出游、饭局、看电影、谈生意等等。若干年以后，人们要了解二十世纪的上海，就会去读《繁花》，就像我们会从巴尔扎克的小说中感受当年的巴黎一样。